hujan

 

aku tak bisa melihat hujan yang katanya

banjir sore ini. hanya ada anak itik gelenggeleng

mencari bulunya yang patah sebelah.

 

seharusnya dingin sore ini merusuk hingga

aku tak mau lepas, memeluki angan.

tapi anak itik itu malah menangis

berteriak, “apa kau tak kedinginan?”

 

aku lama lupa semua rasa. bahkan saat

hujan sore ini enggan menampakkan liurnya

yang pernah kurasa panas.

 

2012

Advertisements